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 Amigo Zelito, 
 Em jeito de carta venho lembrar-te os factos simples da vida que parti-
lhámos e que ficarão sempre como os traços mais luminosos que me deixaste.
 Não esqueço aquela comunidade do Restelo, tão diversa nas suas 
personalidades, onde a tua boa disposição era rainha. As negociações que 
fazíamos para que a cozinha fosse a tua tarefa e eu ficasse com outras lides 
domésticas mais fáceis e as disputas futebolísticas no recreio alcatroado da 
vizinha escola primária onde deixávamos o suor e a pele ou o teu desempenho 
brilhante nos torneios universitários de futebol, onde, sem óculos, conseguias 
sempre salvar a equipa! 
 Olha, lembro-me que as famílias se encontraram nos seus modos 
simples e fraternos, próprios daqueles que sempre encontraram almas gêmeas 
na terra e naqueles que a trabalham. E desses modos e dessas terras e desses 
nossos parentes nasceram encontros e reencontros.
 E lembras-te que nos enfeitiçavas com a riqueza das cerejas, fruto da 
terra e do trabalho dos homens, qual celebração da partilha sem espera de 
retorno. Eram momentos sublimes.
 E o mundo foi-se abrindo nos nossos horizontes em compromissos 
eclesiais próximos de nós, enquanto o teu exemplar empenho no trabalho 
académico, o teu singelo apego à oração eram para aquele grupo as marcas de 
um verdadeiro escolhido.
 Não te esqueço enquanto lavávamos pratos em Paris, para que pu-
déssemos frequentar a Alliance Française e tu sobrevoavas o Jardin du Lu-
xembourg com a tua boina basca a caminho do Boulevard du Raspail, onde se 
aprendia francês num ambiente multicultural precursor do Erasmus.
 E as missas novas? Como poderia esquecer as semanas de preparação, 
a qualidade do trabalho com as comunidades e os momentos celebrativos. Até 
hoje as nossas aldeias não o esqueceram e na minha também não esqueceram 
como os “padres” jogavam bem à bola! E lá está: tu à baliza!
 E depois os caminhos continentais separaram-nos, mas nunca nos 
afastaram. E cada um de nós, à sua maneira, foi trilhando o caminho da Missão.
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 Sabes, Zelito? A tua marca mais indelével que perdurará para sempre 
na minha vida deixaste-a quando, tendo eu feito a escolha de um estado de 
vida diferente, tu foste capaz de não olhar para o lado, nem de lado, e frequen-
tar a casa da família que eu constituíra.
 Obrigado por não me teres faltado! Como sempre.
 E por aqui me despeço, que as cartas não se querem longas. 
 Até sempre, amigo. Vela sempre por nós!
A salada fria
Paulo Vaz
1º Presidente dos Jovens Sem Fronteiras
 — Porque é que não fazemos uma salada fria?
 Estávamos em agosto de 1990, na Semana Missionária dos JSF aquar-
telada em Caravela (Trás-os-Montes). Naquele último dia da atividade, a dis-
tribuição rotativa dos encargos emparelhara-me com o Pe. Zé Manel nas tare-
fas de cozinha. Abrimos o frigorífico e contemplámos as sobras das esmeradas 
refeições preparadas pelas equipas de todos os dias anteriores. E logo a rápida 
voz do Pe. Zé Manel dissolveu a minha hesitação perante a miragem do des-
perdício daquelas suculentas vitualhas:
 — Porque é que não fazemos uma salada fria?
 Prontamente nos lançámos à urgência do aproveitamento, com o es-
pírito missionário de nada perder dos recursos disponíveis. Juntámos massa 
guisada, farripas de couves e algumas batatas cozidas, carnes diversas (creio 
que peixe também…) e salsichas enlatadas. E os ovos que cozemos e tomate 
cortado em gomos. E ainda houve tempo para aproveitar o leite que havia na 
confeção de um pudim instantâneo, remate de aprazível doçura para aquele 
inesquecível repasto de diversidade e comunhão, corolário e encerramento 
daquela Semana Missionária.
 Fazer a salada fria não foi mais fácil ou difícil do que seria qualquer 
outra sofisticada ementa. Mas foi um ato de imaginação e sustentabilidade 
que me ensinou o inquestionável valor de tudo o que existe, o novo signi-
ficado que se pode dar ao que já parece inútil ou perdido, a forma como se 
pode sempre fazer novidade, como se pode construir presente com os des-
pojos do passado. Foi uma lição missionária, das muitas que recebi do Pe. Zé 
Manel.
